Il n'avait pas idée, il n'avait pas conscience
A quel point lui manquait les terres de son enfance
La Cordillère des Andes, les cocottes en papier
Le fumet de la viande, la confiture de lait

Il n'avait pas idée, on dira inconscience
A quel point lui coûtait d'être bloqué en France
Rejoindre le pays, l'odeur de l'orchidée
Le temps n'a pas enfoui, el duce de leche

Il faudra reprendre la route
Devenir français coûte que coûte
Réfugié dans un tiroir
On passe le temps on garde l'espoir
C'est ça être français, j'en doute

Il n'avait pas idée, il n'avait pas conscience
Comme peuvent marquer les blessures de l'enfance
Une larme à Paris, une rose pour Pinochet
Le temps n'a pas enfoui le palais d'Allende

Comme il avait souri en parlant de la France
Il racontât sa vie, ses années de silence
Les tonnelles en fleurs, le sang sur le pavé
Le départ pour l'ailleurs, el duce de leche

Il faudra reprendre la route
Devenir français coûte que coûte
Réfugié dans un tiroir
On passe le temps on garde l'espoir
C'est ça être français, sans doute
El duce de leche

Il n'avait pas idée, mais c'est sans suffisance
On peut qu'imaginer les parcours de l'errance
Le prenant par la main, eh l'ami on y est
La famille, les copains, la confiture de lait

Il faudra reprendre la route
Devenir français coûte que coûte
Réfugié dans un tiroir
On passe le temps on garde l'espoir
C'est ça être français, sans doute

Il faudra reprendre la route
Devenir français coûte que coûte
Réfugié dans un tiroir
On passe le temps on garde l'espoir
C'est ça être français, j'en doute